Пятигорск, склоны Машука, раннее утро 15 июля 1841 года. Ещё два дня назад Лермонтов и Мартынов были неразлучными товарищами, делили мысли и часы. Теперь же между ними пролегла непреодолимая пропасть вражды, наполненная горечью и обидой. До роковой дуэли оставались считанные часы, но никто из окружения поэта не предвидел грядущей трагедии.
Присутствующие на месте друзья, родные и знакомые Лермонтова были поглощены светскими условностями и личными переживаниями. Никто не замечал зловещих предзнаменований, не пытался предотвратить неизбежное. Атмосфера была пронизана напряжением, но все оставались слепы к надвигающейся развязке, которая навсегда изменит судьбы участников этого рокового утра.